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VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser, 

mit dieser Ausgabe der „Stuttgarter Hefte“ halten Sie die Dokumen
tation des 5. Literaturpreises der keb Katholische Erwachsenenbildung 
Diözese Rottenburg-Stuttgart e.V. in der Hand. Diesmal hatte die Jury 
des Literaturpreises die Aufgabe, aus 337 Einsendungen drei Preisträ-
ger zu ermitteln, was alles andere als einfach war. Schließlich fiel die 
einstimmige Entscheidung für die Texte der beiden Preisträgerinnen 
und den des Preisträgers, die Sie in diesem Heft finden sowie noch 
einige weitere Beiträge aus dem Wettbewerb. 

Die Lyrik- und Prosatexte zum Thema „Menschen sind wir: Alle“ hätten 
unterschiedlicher nicht ausfallen können: Neben der Auseinandersetzung 
mit der ganzen Spannbreite menschlichen Lebens, beschäftigen sich auch 
etliche Texte mit der Flüchtlingsproblematik und einige mit den Folgen 
von Ausgrenzung oder Behinderung. 

Wir freuen uns über die große Resonanz, die der Literaturwettbewerb 
der keb wieder gefunden hat und bedanken uns bei allen, die daran 
teilgenommen haben, sehr herzlich, besonders bei jenen, die uns das 
Recht auf den Abdruck ihres Beitrags gegeben haben. 

Wir wünschen Ihnen eine anregende Lektüre.

 

Gabriele Pennekamp           	         	            

Vorsitzende krb DRS e.V.
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Ein besonderes Willkommen gilt vor allem unse-
ren Preisträgern: Cornelia Manikowsky aus Ham-
burg, Antje Doßmann aus Bielefeld und Heiner 
Feldhhoff aus Oberdreis. Wir freuen uns, dass Sie 
heute bei uns sind, den weiten Weg nach Kirch-
heim nicht gescheut haben und dass Sie nachher 
Ihre Texte lesen werden. 

Ganz herzlich begrüße ich auch die Musiker,  
Thomas Specker und Rainer Balbach.    

Zum fünften Mal verleiht heute die keb, die 
Katholische Erwachsenenbildung Diözese Rot-
tenburg-Stuttgart e.V. ihren Literaturpreis. Als Vor-
sitzende des preisstiftenden Vereins, mein Name 
ist Gabriele Pennekamp, ist es mir eine große 
Freude, Sie zu dieser Feier begrüßen zu dürfen. 
Ich freue mich, dass Sie alle gekommen sind. 

Warum verleiht die Dachorganisation der Erwach-
senenbildung in der Diözese Rottenburg-Stuttgart 
einen Literaturpreis? So können Sie fragen. Und 
deswegen will ich das an dieser Stelle begründen:

Mit unseren Literaturwettbewerben haben wir 
über die Jahre weit mehr als 1000 Menschen 
erreicht und zum Schreiben verführt. Der Wettbe-
werb als Schreibanimation steht im Zentrum. All 
diese Menschen haben sich mit Themen ausein-
andergesetzt, mit Sprache und mit literarischer 
Gestaltung.

Allein an diesem Wettbewerb haben 337 Perso-
nen teilgenommen.

Nun hat das literarische Schreiben und natür-
lich das Lesen literarischer Texte gerade für eine 
Einrichtung der Erwachsenenbildung besondere 
Bedeutung: Denn Sprache und Kommunikation 
sind für uns die wesentlichen Elemente, in denen 
sich Bildung abspielt. 

Um literarische Texte wahrzunehmen und zu 
verstehen ist hilfreich, wenn wir über eine mög-
lichst differenzierte und ausdrucksstarke Sprache 
verfügen, eine Sprache, die sich nicht in Klischees 
ergeht, eine Sprache, die sich den Reichtum des 
Ausdrucks erhält, gerade in einer Zeit, in der 
sie Gefahr läuft zu verarmen, sei es durch die 
Kurznachrichten in den Sozialen Medien, durch 
Twitter oder Whatsapp. 

Und wo anders sollten wir die Sprache, die uns 
so wichtig ist, lernen als bei den Menschen, die 
schreiben, bei Autorinnen und Autoren – bei  

Dichterinnen und Dichtern vielleicht noch mehr. 
Und deswegen laden wir Schreibende ein, zu 
einem bestimmten Thema zu schreiben, das uns 
in der keb gerade umtreibt, das wir für wichtig 
halten. In diesem Jahr war es: Menschen sind wir: 
Alle.

Für den Wettbewerb ging es uns darum, das 
Menschsein von Menschen, von allen Menschen in 
den Vordergrund zu stellen. Dabei sollten gerade 
jene im Vordergrund stehen, denen bisweilen das 
Menschsein abgesprochen wird, sei es weil sie 
schwach sind, sozial am Rande leben, anderer Reli-
gion oder Herkunft sind oder weil sie mit Behinde-
rungen leben müssen.

Und natürlich haben wir gehofft, dass nicht nur 
die gleiche Menschlichkeit von Menschen betont 
wird, sondern auch deren sozialen und politischen 
Konsequenzen deutlich werden. Das ist in vielen 
Beiträgen auch geschehen. Und dafür sind wir als 
Veranstalter sehr dankbar.

Gleichwohl ist dieser Wettbewerb dann aber auch 
ein Literaturwettbewerb. Und so hatte die Jury die 
Aufgabe, neben dem thematischen Aspekt, auch 
die sprachliche und literarische Gestaltung zu 
berücksichtigen.

Das Ergebnis können Sie heute hören: Die beiden 
Preisträgerinnen und der Preisträger werden nach-
her die gewürdigten Beiträge vorlesen. 

Nach einer kurzen Einführung in die Thematik des 
Wettbewerbs, hören Sie die Laudatio auf die ein-
zelnen Preisträger, beides durch Herrn Dr. Krämer. 
Nach der Preisverleihung findet jeweils die Lesung 
statt.

Musikalisch werden die Beiträge umrahmt von 
Kirchenmusikdirektor Thomas Specker am Klavier 
und Rainer Balbach am Cello. Dafür an dieser Stelle 
schon ein herzliches Dankeschön.

Uns allen wünsche ich, dass diese Feier zu einem 
kleinen Fest der Sprache wird. In diesem Sinne lade 
ich Sie jetzt ein: Genießen Sie die Musik, genießen 
Sie die Worte und Texte unserer Preisträger.

Jetzt darf ich Sie um den musikalischen Auftakt 
bitten.

Gabriele Pennekamp   
Vorsitzende keb DRS e.V.
 

Meine Damen und Herren, verehrte Gäste, ich begrüße Sie sehr herzlich.

BEGRÜSSUNG
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1.PREIS

1.Preis Cornelia Manikowsky

weil wir Kinder waren, weil wir alles sehen und 
alles hören und alles riechen und schmecken und 
haben und anfassen und in den Mund stecken 
wollten, immer alles in den Mund stecken und für 
uns behalten wollten, festhalten, die ganze Welt 
und noch viel mehr und sofort und immer, weil wir 
alles benennen und verstehen und für alles Wörter 
haben wollten, weil wir die Welt waren und die 
Welt aber viel größer war, weil die Mutter nicht da 
war oder nicht zuhörte und an etwas anderes 
dachte, weil wir größer wurden und weil die Welt 
immer noch größer wurde, unermesslich groß, bis 
wir kaum noch zu sehen waren vor lauter Welt; 
dünne piepsige Stimmchen im Getöse, die vorsich-
tig „hallo“ sagten und „hier bin ich“ und „ich“ und 

„ich“ und immer wieder „ich“, immer leiser und 
verschwindender und fragender, weil wir immer 
kleiner wurden, bis wir am Ende tot sein werden 
wie alle Kinder vor uns und nach uns und weil wir 
nicht wissen, was dann sein wird und ob dann 
wirklich nichts ist, einfach nichts, auch wenn man 
sich das gar nicht vorstellen kann und dann ohne-
hin alles umsonst gewesen wäre und wir es also 
auch gleich hätten sein lassen können, und weil es 
dennoch Eidechsen gibt und Kiefernnadeln und 
Muschelkalk, auch da, wo es schon lange kein Meer 
mehr gibt und weil es den Mond gibt und die Sonne 
und die Sterne und Meteoriten und Planeten und 
Sternen- und Mondstaub, weil viele Sterne schon 
lange verglüht sind und weil wir sie trotzdem noch 
sehen, während wir auf der Erde geboren werden 
und leben und alt werden und sterben, weil wir 
älter und größer werden, weil wir irgendwann „die 
Großen“ sind und auf eine neue Schule kommen 
und dann noch größer und noch älter werden und 
nochmals auf eine neue Schule kommen und 
schließlich so groß wie unsere Eltern sind und von 
zu Hause weggehen und uns verlieben und selber 
Kinder bekommen oder auf die Liebe warten und 
hoffen und verlorenen Lieben hinterher weinen und 
zornig sind und gekränkt und dann längst alles 
wieder von vorn angefangen hat, weil im Wald die 
Rehe herumlaufen und die Wildschweine und 
Hirsche und weil es Fische und Frösche in den 
Teichen und Wasserlöchern gibt und weil da auch 
Kröten und Mücken leben, unendlich viele Mücken, 
die uns in die Haut stechen, so dass wir kratzen 
müssen in den Nächten und nicht schlafen können, 
weil es juckt und brennt und anschwillt, auch wenn 
sie das tun müssen, weil auch Mücken leben wollen 
oder müssen oder sollen für die Frösche und weil 

die Frösche für die Störche leben und weil erst die 
Störche einfach so leben, wenn wir sie lassen und 
wenn sie genug zu fressen finden, und weil sie 
auch ein wenig für uns leben, fürs Auge und fürs 
Herz, weil sie so schön aussehen, gravitätisch und 
gelassen auf der Landstraße stehen und die Autos 
ansehen oder oben auf dem Dach einer Scheune, 
in einem Nest auf einem alten Wagenrad, und weil 
der Einzug der Störche jedes Jahr etwas Besonde-
res ist, als stünde für einen Moment die Zeit still 
oder als begegne man sich selbst, wie dem 
eigenen Spiegelbild in den Augen des anderen, 
und weil es Hafenkräne gibt und Containerbrücken 
und Containerschiffe und weil die Sonne hinter 
den Hafenkränen und den Containerterminals 
untergeht und plötzlich alles rot ist und leuchtend 
und wir auf die Schiffe sehen und den Warnsigna-
len der Containerfahrzeuge hinterherhören und die 
Wellen an den Strand schlagen und unsere Füße 
nass machen und manchmal auch den Körper, 
auch wenn wir schnell zurückspringen und schrill 
auflachen und kreischen und ab und an einer ganz 
nass wird oder seine Schuhe wegschwimmen sieht 
und aufschreit und schimpft, auch wenn er später 
darüber lachen kann und die Geschichte wieder 
und wieder erzählt und obwohl es schöne Schuhe 
waren und vielleicht auch ganz neue und er barfuß 
nach Hause gehen musste, über die Straßen und 
durch Glasscherben und Schmutz, und weil einem 
manchmal jemand unverhofft die Tür aufhält oder 
die aus der Tasche kullernden Äpfel für einen 
aufsammelt und weil es dich gibt und auch weil 
man so oft nichts tun kann, obwohl man es 
möchte und obwohl man das Elend sieht und 
sehen muss, einfach nichts tun kann, gar nichts, 
und alles nur ein hilfloses Was-tun-Wollen und 
Nichts-tun-Können und Lieber-die-Augen-Zumachen 
ist und es trotzdem weiter geht, weil die Ankunft 
der Störche an die Geburt eines Kindes erinnert, an 
den Tod und an den Untergang der Sonne hinter 
den Hafenkränen, auch wenn es danach wieder 
weitergeht mit Arbeiten und Aufräumen und 
Einkaufen und Staubsaugen und Kinder-in-die-
Schule-Bringen und Kinder-wieder-Abholen und 
Zeitungslesen und Nichts-tun-Können und Altwer-
den und Einlagen-Bekommen und Haarausfall und 
dann auch noch der Müll runtergebracht werden 
muss und der Kaffee alle ist, auch wenn sie Dreck 
machen, rund um die Nester, in regelmäßigen 
Abständen den Dreck aus den Nestern werfen, 
Mäuseknochen und Reste von Fröschen und 
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2. PREIS

Eidechsen und Kröten und Hamstern, und manch-
mal sagt jemand etwas, das man nicht erwartet 
hat, ein Mann spricht von der Liebe zu seiner Frau, 
dem Unglück und dem Alleinsein, als alles ausein-
ander ging, dem Warten und Hoffen und Bangen, 
wenn das Telefon nicht klingelt und niemand vor 
der Tür steht und weil wir das alle kennen und 
dann Kaffee kaufen und den Müll runterbringen 

und dabei die Warnsignale der Containerfahrzeu-
ge hören und das Schreien der Möwen und an  
die Störche denken, im Sommer, auf dem Land, 
oder früher, als wir Kind waren und alles sehen 
und hören und riechen und schmecken und 
anfassen und in den Mund stecken wollten, als 
wir alles haben und uns nicht bescheiden  
wollten.�

Überdachter Innenhof

Aufzeichnungen

Sie verstehen sich nicht: sie sprechen dieselbe 
Sprache.

Ich wohne schon so lange hier, daß es immer mehr 
Leute gibt, die mich nicht grüßen.  

Der schöne Vorname der Frau, die jahrelang mei-
ne Nachbarin gewesen ist und mit der ich kaum 
ein Wort gesprochen habe. Jetzt an ihrem  
Grabstein, unter dem sie seit mehr als zehn  
Jahren ruht, lese ich ihn zum ersten Mal: Carmi-
nelle.   

Ein fremdes Leben kriegt man (als Pfarrer, Psycho-
loge, Biograph) leichter in den Griff als das eigene.

Ach, angehimmelter Mond – wirst auch von mir 
nicht verschont.

Schöne Vorstellung: voneinander weit entfernt 
dasselbe Buch lesen.

Schönes Tuwort: verplempern.

Ich hatte Glück, mein Leben verlief langweilig. 

Statt „shoppen“ gehen sei die Rede von „überflüs-
sigen Einkaufsstreifzügen“.

Wie ich die Leute bemitleide, die niemals lange 
fackeln. Lange zu fackeln – welch wunderbar wär-
mendes, leuchtendes Tun unter finsteren Himmeln.

Tautologie: Die fremde Frau

Adam, nach der Vertreibung aus dem Paradies: 
evakuriert.

Auf dem Weg zur Stadtbibliothek, um mir ein Buch 
aus der Fernleihe abzuholen, passiere ich die Ju-
dengasse – endlich hat ihr der Stadtrat von H. den 
alten Namen zurückgegeben, mit denkbar knapper 
Mehrheit.

Heute nacht im Traum in Tränen aufgelöst ange-
sichts jenes Berges von Kinderschuhen.

Mein Bruder kümmert sich um eine Familie aus 
Syrien, gibt ihr Deutschunterricht, füllt für sie 
Formulare aus usw. Darüber will ich nun meiner-
seits etwas Freundliches zu Papier bringen, etwas 
in freien Versen, Palmyra und Aleppo sollen darin 
vorkommen, neben Mülheim an der Ruhr. Zwei 
Brüder, syrisch engagiert der eine, lyrisch der an-
dere. Beides ist respektabel, rede ich mir ein.

Auf Bildern des türkischen Fernsehens ein einbei-
niges fröhliches Flüchtlingskind, mit einer von 
der EU gespendeten Prothese, sagt der deutsche 
Sprecher.

 Manchmal möchtest du dem Herrgott sein eige-
nes Gebot entgegenschleudern: Du sollst nicht 
töten!

Der Fünfjährige sprach von einer „mittleren Katas-
trophe“.

Hierzulande werden jedes Jahr mehr Kinderbücher 
gedruckt als Kinder geboren.

Mein Mißmut manchmal. Aber die Kinder um mich 
herum haben etwas dagegen.

Lebensglück ist Künstlerpech. 

Er verbrachte lange Jahre seines Lebens hinter 
Göttern. 

Angst vor der Zukunft? Ich habe mehr Angst vor 
der Vergangenheit. Was, wenn ich sie recht beden-
ke, wird dabei noch alles herauskommen. 

Mein erster Besuch bei der Mutter im Altenheim. 
Zurück in ihrer verlassenen Wohnung, finde ich im 
Bücherschrank das Buch Niemand muß ins Heim. 

2. Preis Heiner Feldhoff
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Der Großvater. Auch wenn er sprach, brach er das 
Schweigen nicht.

Dieser Lärm: Das Leben ist nichts als eine verkrach-
te Existenz.

Daß er statt Tarifgagen Tiefgaragen las, mochte 
noch angehen. Warum aber wurde ihm die Landlie-
be zum Ladendieb? Und Diogenes zur Diagnose? 

Aber nicht ohne Stolz Pelzstola gelesen als Pesta-
lozzi.  

Und so verliest sich Johann Peter Hebel: Meriten 
statt Minoriten, Mammuthsknochen statt Ma-
hometsknochen; der Seminarist wird ihm zum 
Seeminister.

In den alten Zeiten kamen bei Familienfesten im 
Dorf die Kochfrauen ins Haus.

Du taugst auch nix, sagte sie zu ihm auf dem Dorf-
fest. Noch Jahre später zitierte er diesen Satz, noch 
immer geschmeichelt.

Wenn das Telefon bei der Tante Hilde läutete, ord-
nete sie, bevor sie an den Apparat ging, ihr Haar.

Der Zwölfjährige, zu Besuch bei den Großeltern 
auf dem Lande, erklärte den Unterschied zwischen 
Schwadern und Zettern. Verwies sie zudem auf den 
kostenlosen Download eines Agrar-Simulators.

Es gibt kein nichtiges Leben, auch im falschen 
nicht. 

Ein Sorgeberechtigter soll Emmas Zeugnis unter-
schreiben, lese ich, der Vater ihres Vaters. Und  
mache mir bei diesem Ausdruck berechtigte Sor-
gen!

Du solltest dich lieber in lieber Nachrede üben 
denn in übler.  

Die deutlichste Stimme: die verschleierte.

Sie nannten seine Menschenscheu schlicht Sozial-
phobie.

Auch die Unansehnlichen sind ansehnlich, gerade 
sie. 

Etwas zu wissen, puh, wie langweilig. Abgehakt, 
fertig. Aber etwas zu glauben … 

Du, da fällt mir ein, ich habe zu dir nie Sie gesagt. 
Eigentlich schade.

Der Kunde: Da sehen Sie die Bescherung! Sagten 
Sie nicht, die Schuhe halten bis an mein Lebensen-

de? Der Schuster: Verehrter Herr, Sie sahen damals 
auch sehr schlecht aus.

Im Ristorante Da Signora sehe ich, wie die Chefin 
der alten Frau in den Mantel hilft, ihn sorgfältig 
zuknöpft, den Schal ordnet und ihr einen Kuß auf 
die Wange gibt zum Abschied.

Daran soll es nicht scheitern, sagte die Kellnerin, 
als ich zum Espresso um etwas Kondensmilch bat.

Clemens Wilmenrod, der erste Fernsehkoch, 
begrüßte seine Zuschauer mit den Worten „Ihr 
lieben goldigen Menschen.“ Eines seiner Gerichte 
liebte ich, ich war 15, 16 Jahre alt, allein um seines 
Namens willen: Spaghetti nach Art der Schwarzen 
Carola.  

„Die sogenannten Menschen sind fast durchgän-
gig nichts anderes als Wassersuppen mit etwas 
Arsenik.“ An dieser Definition Schopenhauers reizt 
mich weniger die Wassersuppe als die Formulie-
rung „sogenannter Mensch“. Daß da ein scheinbar 
unantastbares Grundwort in Frage gestellt wird 

– danke, Arthur! Doch beim Weiterdenken brummt 
mir der Schädel, dieser Wasserkopf.   

Es gibt wenig Menschen, schreibt Paul aus Paris an 
Hans in Köln.

Unterwegs in Weimar. Vor einem Gasthaus das 
Schild Überdachter Innenhof. Kein schlechter Titel 
für einen Ort, wo deutsches Dichten und Denken 
aufgehoben ist.

Weniger Licht!

Unterwegs, im Wald, spreche ich auf einmal das 
Wort Deutschland so vor mich hin. Prompt läßt 
mich der herrische Ton der ersten Silbe stillstehn, 
doch das schwach betonte -land schenkt mir jenes 
bißchen Vertrauen zurück, das ich zum Weiterlau-
fen brauche.

Der CNN-Reporter, der neben dem Leichenberg 
steht und sich erst einmal schminken läßt. Und ich, 
der das ungeschminkt aufschreibt.

Wo aber Retter sind, wird es gefährlich.

Jedes weitergehende Leben hat die verdammte 
Pflicht zur Wiedermutmachung. 

Aus einer Wegbeschreibung: Wenn Sie glauben, 
Sie haben sich verirrt, sind Sie da. 

Widerstand ist zwecklos. Genau! Zweckloses ist 
Widerstand. �

2.PREIS
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3. PREIS

3. Preis Dr. Antje Doßmann

Samirs Bart

Man kann sich an fast alles gewöhnen. Man kann 
sich daran gewöhnen, in einem fremden Bett zu 
liegen, das in einem fremden Zimmer steht, das 
sich in einem fremden Haus befindet, das in einer 
fremden Stadt errichtet wurde. Man kann sich an 
das gleichmäßige Rauschen der Autos vor dem 
Fenster gewöhnen, an das Hupen, sogar an die 
manchmal aufheulenden Sirenen, die einem anfangs 
noch den Schrecken in die Glieder zurückgejagt 
haben. Man kann sich an den komischen Geruch der 
Bettdecke gewöhnen, unter der man weint, an das 
kühle, glatte Linoleum unter den Füßen, wenn man 
endlich die Kraft gefunden hat aufzustehen. Man 
kann sich an die plötzliche dauernde Anwesenheit 
des Vaters gewöhnen, an sein Marmorgesicht und 
an die zerbrechliche Stille, die eintritt, wenn die 
Mutter einen versehentlich mit dem falschen Namen 
angesprochen hat. Man kann sich daran gewöhnen, 
dass die Schwestern nicht mehr lachen. Man kann 
sich an eine fremde Sprache gewöhnen. Man kann 
sich aber nicht daran gewöhnen, kein Spiegelbild 
mehr zu haben.  

Solange er denken konnte, war Samir vor ihm wach 
gewesen. Immer. Als wäre das ein Gesetz, das etwas 
mit den 21 Minuten zu tun hatte, die Samir vor 
ihm auf die Welt gekommen war. Und wie wach er 
gewesen war. Von-jetzt-auf-gleich-wach. Nadim-was-
machen-wir-heute-wach. Nadim-jetzt-mach-schon-
endlich-die Augen-auf-wach. Und manchmal, wenn 
er ihn morgens in aller Frühe mit einem Stöckchen 
an der Fußsohle gekitzelt hatte oder, wenn das 
nichts half, ihm seinen stinkenden Socken ins Ge-
sicht geworfen hatte, dann hatte er Samir auf den 
Mond gewünscht. Oder in die Wüste. Oder sonstwo-
hin. Nur ganz bestimmt nicht an den Ort, an dem 
er jetzt angeblich war, an dem er sich seinen Bruder 
aber einfach nicht vorstellen konnte. Eher sich selbst. 
Es sei denn, es werden im Paradies Boten gebraucht, 
die nie stillsitzen und ständig irgendwelche himmli-
schen Nachrichten von einem zum anderen tragen. 
Spaßvögel. Oder Geschichtenerzähler. Dann wäre es 
vielleicht doch ein guter Ort für Samir. 

Morgens, wenn die Sonne aufgeht, sind die Toten 
manchmal bei uns. Nicht alle Toten natürlich, son-
dern nur die, die wir rufen, hatte Ibrahim gesagt, 
und ausgerechnet diesen Satz hatte Samir aufge-

schnappt, als er einmal bei einer seiner vielen 
Runden, die er täglich über den Hof drehte, kurz 
bei ihnen vorbeigeschaut und auch sie umkreist 
hatte wie ein Hirtenhund. Denn natürlich hatte 
er sich nicht wie fast jeder andere Mensch, auf 
die Bank setzen können, auf der Ibrahim und er 
inzwischen die meisten Nachmittage verbrach-
ten - Ibrahim, weil es kein Vieh mehr gab, das es 
zu hüten galt und er, Nadim, weil es kaum noch 
Pflichten gab, die er nach der Schule auf dem Hof 
erledigen musste. Wie man das denn machte mit 
dem Rufen der Toten, hatte Samir plötzlich wissen 
wollen von Ibrahim und war mit blitzenden Augen 
und wie immer ziemlich roten Wangen sogar ste-
hen geblieben, um die Antwort abzuwarten. Und 
er hatte sich geschämt für ihn. Nie hätte er selbst 
eine Frage wie diese, obwohl sie auch ihn beschäf-
tigte, so direkt an Ibrahim gestellt wie Samir, der 
immer gleich mit allem herausplatzen musste, 
was ihm durch den Kopf ging. Als hätte er keine 
Zeit, erst einmal in Ruhe über das nachzudenken, 
was Ibrahim gesagt hatte. Aber Sätze, in denen 
das Wort Ruhe vorkam, waren sowieso nicht nach 
seinem Geschmack. Jedenfalls schien Samir damals 
gedacht zu haben, dass es bei der ganzen Sache 
mit dem Rufen der Toten einen Kniff geben müss-
te, den er unbedingt und möglichst sofort lernen 
wollte. Schließlich hatte Ibrahim ihm ja auch das 
Pfeifen auf zwei Fingern beigebracht, den Eulenruf, 
und wie man Glas zum Singen bringt. 

Doch schon als Ibrahim daraufhin gesagt hatte, 
man müsste sich bloß ein bisschen Zeit nehmen, 
um an die Toten zu denken, und dass die Erinne-
rung ein Pfad wäre, auf dem man nicht rennen 
durfte, hatte Samir seine Runden um die Bank 
wieder aufgenommen, als wollte er sich von 
diesem Thema nicht einholen lassen. Als sich auch 
noch herausstellte, dass die Toten, die einen dann 
- vielleicht - besuchen kämen, gar nicht richtig zum 
Anfassen wären, sondern nur irgendwie anders da 
sein würden, in einer Art, die zugegebenermaßen 
auch er nicht ganz verstanden hatte, war Samir, 
den es nie lange an einem Ort hielt, davon gese-
gelt. Ein weißer Falter im taumelnden Flug, der 
schnell kleiner geworden war und der ihnen am 
Ende des Wegs, bevor er hinter einer Kurve ver-
schwunden war, noch einmal zugewunken hatte, 
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in der sicheren Gewissheit der Glücklichen, dass sie 
beide ihm nachsahen, Ibrahim mit einem Lächeln 
in den zusammengekniffenen Augen, das ihm 
einen Stich gegeben hatte, er selbst mit einem 
erleichterten Ausatmen.  

Wenn es um Samir geht, bekommen seine Gedan-
ken schnelle Füße. Auf dem Pfad der Erinnerung 
kann er so nicht laufen. Also legt er sich Blei in die 
Schuhe, zieht die Decke über den Kopf und geht in 
der Schwärze, die ihn nun umgibt, langsam zurück 
zum letzten Tag seines Lebens. Es war sehr heiß an 
diesem Tag, noch einmal über 35 Grad, doch mit 
der einbrechenden Dämmerung kam die ersehnte 
Abkühlung. Der Mond schien, und aus der großen 
Wiese, auf der die vom Vater gepflanzten Oliven-
bäume verwilderten, stieg ein Duft empor, von 
dem er noch nicht wusste, wie sehr er ihn ver-
missen würde. Eine Amsel sang, und die Hühner 
gackerten leise. Für einen Augenblick, so schien 
es, war der Frieden auf den Hof zurückgekehrt und 
setzte sich zu ihnen auf die lange Bank vor dem 
Haus. Wo sie, seit die Gefechte sich über die Gren-
zen der Stadt hinaus verlagert hatten und zweimal 
bereits bewaffnete Kämpfer auf dem Rückzug über 
ihren Hof gelaufen waren, in Wahrheit schon lange 
nicht mehr sicher waren. An ihrem Aufbruch nach 
Deutschland, wo es Verwandtschaft gab - dem gnä-
digen Schicksal sei Dank, wie die Mutter mindes-
tens dreimal am Tag ausrief - hinderte sie nur noch 
eine fehlende Urkunde. Oder ein Geschäft, das der 
Vater gerne noch getätigt hätte. So genau hatte er, 
Nadim, es nicht verstanden. Nur dass sie weg-
gehen und die letzten Tiere, die sie noch hatten, 
zurücklassen mussten, wusste er. Und dass Ibra-
him nicht mit ihnen gehen würde. Er gehört nicht 
zur Familie, hatte die Mutter ihm erklärt, als er sie 
gefragt hatte, erst geduldig und leise, dann, als er 
nicht aufgehört hatte zu bitten und zu betteln, laut 
und zornig, bis sie ihm schließlich eine Maulschelle 
gegeben hatte, womit die Angelegenheit für sie 
erledigt war. 

Aber was wusste sie schon von seiner Familie? 
Was wusste sie schon davon, das Ibrahim und 
die Ziegen und die Hunde und die Hühner ihm 
an manchen Tagen mehr Familie waren als sie 
und der ferne Vater, mehr als die vier älteren 
Schwestern, die süß rochen, lieb waren, lustig und 
zärtlich, aber mit ganz anderen Dingen beschäftigt 
als er selbst. Dass Ibrahim und die Tiere dann sogar 
mehr Familie für ihn waren als Samir, den alle 

vergötterten, weil er so sonnig war, ein Spaßvogel 
eben, während die Schwestern ihn, Nadim, an 
solchen Tagen „Abbas“ nannten, den Düsteren. 
Und natürlich war es Samirs Idee gewesen und 
nicht seine, noch einmal eine Runde „Ratet wer 
ich bin“ zu spielen, eines der vielen Spiele, die er 
im Jahr zuvor erfunden hatte, als die Besuche der 
Nachbarn ausblieben, es still wurde auf ihrem Hof. 
Samir hatte an diesem Abend jeden einzelnen von 
ihnen eingeladen, extra und persönlich. Sogar die 
mürrische Rana, die solange bei ihnen lebte, wie 
er denken konnte und ebenfalls nicht mit ihnen 
gehen würde. Was ihn weit weniger schmerzte als 
der Abschied von Ibrahim. 

Samir hatte sich also in den Kopf gesetzt, ein 
letztes Mal „Ratet wer ich bin“ zu spielen, und 
alle waren gekommen. Auch er hatte auf der Bank 
Platz genommen, obwohl er eigentlich gar kei-
ne Lust auf das Spiel hatte und fest gewillt war, 
diesmal keine Miene zu verziehen, wenn Samir sie 
alle nach Zirkusdirektorenart willkommen heißen 
würde. Und dann hätte er beinahe fast schon in 
der ersten Minute gelacht, weil Samir auf einmal 
so tat, als hätte er eine Fliege verschluckt, einen 
grässlichen Hustenanfall markierte, wie wild auf 
und ab hüpfte, sich mit dem Hinterteil zu seinem 
Publikum krümmte und dabei ein lautes Furzge-
räusch machte, wofür er sich umständlich und in 
scheinbar höchster Verlegenheit entschuldigte. 

Danach hatte er angefangen, sie nachzuahmen, ei-
nen nach dem anderen, und so gut wie an diesem 
Abend war Samir noch nie. Schon als er die Mutter 
spielte, wie sie erst mit in die Hüften gestemmten, 
dann wild durch die Luft zirkelnden Händen aus 
der Haustür trat und Anordnungen in alle Ecken 
des Hofes zu brüllen schien, konnte er das Lachen 
nicht mehr unterdrücken und schrie mit den an-
deren um die Wette: „Mutter, Mutter“. Auch Rana 
war nicht schwer zu erraten, weil es Samir irgend-
wie gelang, gleichzeitig seine Backen aufzublasen 
und die Mundwinkel tief sinken zu lassen, und es 
dauerte keine Minute, da riefen alle auch ihren 
Namen in die Nacht, die sich langsam über sie 
senkte. Alle, bis auf Ayasha, die Erstgeborene, die 
eine spitze Zunge hatte und stattdessen „Tatsi“ rief, 
und Tatsi war die älteste Hündin auf dem Hof, ein 
faltiges Tier mit triefenden Lefzen und hängendem 
Leib. Ihn selbst, seinen Zwilling, hatte Samir beim 
Schnitzen nachgemacht, mit übertrieben eifrig 
zwischen den Zähnen mitarbeitender Zunge zwar, 
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aber nicht gemein. Denn gemein war Samir eigent-
lich nie, nur erstaunlich genau für einen, von dem 
man dachte, dass er nie so richtig da war, immer 
auf dem Sprung. 

Zum Schluss, als das Ganze hinauslief auf ein Ende, 
das nicht vorgesehen war, das im Leben nicht vor-
gesehen war, für Samirs harmloses Spiel, war nur 
noch Ibrahim übrig. Und hätte sich Samir nicht in 
den Kopf gesetzt, dem Freund und Vertrauten auch 
seiner Tage, was er, Nadim, manchmal vergaß, 
eine Art Abschiedsgeschenk zu machen, wäre alles 
anders gekommen und würde Samir noch leben. 
Aber das kann man nicht wissen. Das kann man 
bloß denken. Und wünschen. Wünschen.

Nun ist nur noch Ibrahim übrig. Nun warten 
alle auf Samirs letzte Pantomime. Nun sind alle 
gespannt und erfasst von einer plötzlichen wil-
den Lach- und Schreilust, die sie unaufmerksam 
werden lässt. Und Samir lässt sie zappeln. Ein 
letztes Mal. Kramt und kramt in den vielen Taschen 
seiner Kleidung herum und wendet sich schließlich 
ab von ihnen und hin zur Schuppenwand. An-
scheinend will er irgendetwas vor seinem Gesicht 
befestigen, wie sie schemenhaft erkennen können. 
Inzwischen schreien sie alle: „Samir, Samir“, als 
gelte es, ihn anzufeuern beim Kampf gegen einen 
Gegner, der unsichtbar ist. Und daher überrascht 
es auch niemanden, sondern halten es alle für 
einen seiner üblichen Scherze, als Samir plötzlich 
in die Knie sackt, als gehe er k.o. oder als wolle er 
beten. Dann kippt er, wie sie es früher, als sie noch 
Krieg gespielt hatten, schon hundertmal gemacht 
haben, im Zeitlupentempo nach vorne, und bleibt 
mit seitlich verdrehtem Kopf liegen. Und er, Nadim, 
merkt nicht einmal, dass diesmal etwas nicht 
stimmt und nie wieder stimmen wird. 

Keiner von ihnen hat gehört, wie die Kugel abge-
feuert wurde, die am Eisenbeschlag der Schuppen-
tür abgeprallt und direkt in Samirs Kopf gedrungen 
ist. Erst als ganz in der Nähe weitere Schüsse zu 
hören sind , und alle aufspringen, um ins Haus zu 
flüchten, stellen ihre Augen, stellen ihre Herzen, 
stellen ihre Eingeweide eine Verbindung her zwi-
schen Samirs Reglosigkeit und den Schüssen.  

Also laufen die Männer zu Samir. Zu Samir, der 
einen Bart trägt. Und tot ist.

Es kommen die großen Stunden, bis sein Bruder 
unter der Erde liegt und er selbst, übrig geblieben, 

Ibrahim sieht, wie er vor dem Schuppen vorsichtig 
den aus Besenborsten und Wollresten von Samir 
gebastelten Bart aufhebt, der seinem eigenen 
tatsächlich verblüffend ähnlich sieht.

Ihm aber war das letzte „Samir“, das er geschrien 
hat, im Hals stecken geblieben und versperrte 
allen anderen Worten den Weg. Dass er nicht mehr 
reden konnte, fiel lange keinem auf. Nur Ibrahim 
strich sich zum Abschied über die Kehle, als würde 
er das Gefühl, das er dort hatte, selbst gut kennen, 
und sah ihn dabei fragend an. Da hatte er genickt, 
und Ibrahim hatte ihm stumm eine kleine Holz-
kiste in die Hände gedrückt, in der er später die 
Tiere finden würde, die sie gemeinsam geschnitzt 
hatten. Und obenauf Samirs Bart. 

Es ist heiß unter der Decke, und irgendetwas kitzelt 
an seiner Fußsohle. Eine Feder vielleicht. Oder ein 
Stöckchen. Hinter den dünnen blauen Vorhängen 
geht die Sonne auf. 

Zeit aufzustehen. In einer halben Stunde wird 
Tarek kommen und ihn abholen. Dann werden sie 
zusammen mit dem Bus zu Sedad fahren, der mit 
ihnen deutsch lernen wird. Sedad, der schon seit 
vierzig Jahren in Deutschland lebt und ein bisschen 
aussieht wie Ibrahim in dick. Ständig rutscht ihm 
die Brille von der Nase. „Rate wer ich bin?“, hat er 
gestern zu Tarek gesagt und dabei seinen Zeigefin-
ger über den Nasenrücken geschoben, vom 
unteren Ende zum oberen. Und Tarek hatte „Sedad“ 
gerufen und gelacht. Tarek kann wieder lachen 
und er wieder sprechen. Aber das ist eine andere 
Geschichte. Deutschland steht auf einem anderen 
Blatt. Man muss bloß in den Atlas schauen. �
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Bettina Fügemann

Moshe - Auf großer Fahrt 

Dunkelblau rollten die Wagen vorüber. Die Fenster 
halb zugefroren. Ich zählte bis zwölf, dann schob 
sich der Pelz von Großvater vor den Spalt. Mit je-
dem Abteil, das vorbeirauschte, kehrte die Erinne-
rung zurück: ich fuhr mit meiner Mutter in einem 
Schlafwagen, sah sie den Samtvorhang herunter-
lassen und die Nacht aussperren. Mame kämmte 
ihr Haar, dessen Spitzen die Schultern berührten. 
Fast hörte ich sie meinen Namen rufen: „Moshe“. 
Und noch einmal voller Stolz: „Moshele“, wenn ich 
einen Abschnitt der Gemara fehlerfrei aufsagte. 

Fern dröhnte der letzte Wagen vorbei. 

Der Spalt, aus dem ich den dahingleitenden Zug 
beobachtete, zog sich hinauf bis an das Wag-
gondach. Eng schmiegte ich mich an Großvater. 
Schneidend kalt stoben Windböen in das Innere. 
Im Schutz der Dunkelheit ruckte unser Zug an. Von 
unten klang das Schlagen der Räder. Eine Weiche 
ließ den Zug schwanken, bis er auf gerader Stre-
cke ins Dunkel ächzte. Aus den Lautsprechern des 
Bahnhofs hallten Ansagen. Die Reihen der Bahn-
steiglampen flogen vorüber. Schritt für Schritt 
drang ich zu meiner Mutter vor, die unter dem 
Guckloch mit Großvater Platz gefunden hatte. Sie 
streckte die Hand aus und zog mich an sich. Ich 
wusste, was sie dachte: er ist für sein Alter zu klein 
und zu mager. Doch diesmal sagte sie, ganz gegen 
ihre Gewohnheit, nichts. Im Dämmerlicht erkannte 
ich kaum ihre Augen, die unter der Brille an No-
vembernebel erinnerten. Fest umschlang sie mich. 
Und ich schnurrte wie ein Kätzchen. 

„Zaide , mir ist so kalt“, flüsterte ich und kuschelte 
mich an Großvater. Die Schultern gekrümmt, um-
schloss er uns beide. In diesem Augenblick schlug 
die Taschenuhr in seinem Mantel, so unwirklich in 
diesem Elend, das sie umgab und doch so vertraut. 
Für einen Moment lauschten wir dem Klang des 
Schlages, der hell und pünktlich zur Stelle war, 
ohne sich darum zu kümmern, welche Not ringsum 
herrschte. Das Murmeln und Klagen verstummte. 
Schweigen. 

Wir Eingeschlossenen wisperten miteinander. 
Ohne Worte sagten wir uns, dass es vielleicht ein 
Fünkchen Hoffnung gäbe und dass es mit dem, 

was wir gehört hatten, nichts auf sich hätte. Ein 
Schatten von Traurigkeit wich von Großvaters Ant-
litz. Umständlich kramte er die Taschenuhr hervor, 
strich voller Zartheit über die Initialen und brum-
melte: „Welch eine Schönheit, welch ein Glanz.“ 

Während wir die Uhr im Halbdunkel betrachteten, 
summte ihr Ticken wie ein Bienenschwarm im Ap-
felbaum und schien sekundenlang das Malmen der 
Räder zu übertönen. Der Zug passierte die Stadt. 
Die Stundenschläge der Turmuhr kündigten von 
der Zeit, die uns Dahinfahrenden gleichgültig ge-
worden war. Vom Turm der Mutter-Gottes -Kirche 
hallten sie über die Dächer, die Pflaster, die Mau-
ern und Häuser, huschten durch Fenster und Türen, 
schlüpften über Pfade und Straßen und gelangten 
zu uns. Ohne Eile ertönte ein wenig später die 
Glocke, schwer und bedächtig. Eine Weile lausch-
ten wir dem Wunder, bis es leiser und leiser wurde, 
der Schrei eines Säuglings der Illusion ein 

Ende setzte und uns in die Wirklichkeit zurück-
brachte. 

Durch die Luke erblickte ich einen Kranz kalter 
Sterne, die zwischen dem Stacheldraht ihr Licht 
hereinschickten. 

Als hätten wir eine Übereinkunft getroffen, press-
ten wir uns aneinander. Dicht an dicht. Die Enge 
beruhigte mich. Hin und wieder jammerte ein Kind, 
eine Frau hustete. Die Monotonie der Schienenstö-
ße lullte mich ein, bald schlief ich, halb stehend an 
meine Mutter gelehnt. 

Ich erwachte von der Stille. Der Zug hielt auf ei-
nem Rangierbahnhof und es war Tag. Ich drängelte 
mich an die Türöffnung, kroch zwischen Beinen 
und Gliedern, überwand Kleiderbündel und Koffer. 
Stimmengewirr. Wasser wurde hereingegeben. 
Erst jetzt merkte ich, wie durstig ich war. Draußen 
schrien SS-Wachen Befehle. Nach und nach scho-
ben sie die Türen zurück und kontrollierten den 
Zug. Außer ihnen und den Hilfsschwestern näherte 
sich niemand. 

Ein Zug lief aus Richtung Warschau ein, die Dampf-
pfeife der Lokomotive gab Signal. Reisende ström-
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ten mit ihrem Gepäck auf den Bahnsteig. Manch 
einer blickte auf unseren Zug, der abseits auf die 
Abfahrt wartete. Stimmen drangen herüber. Getu-
schel. Polnische Vokabeln tönten in Fetzen zu uns. 
Vergebens hoffe ich, Jiddisch zu hören.  

„Jizdy . Jizdy“. Und wieder: „Jizdy“. Sie zeigten mit 
Fingern auf unsere Waggons.

„Sie beschimpfen uns, Mame“, empörte ich mich. 
Mutter blickte mich gleichgültig an und klopfte 
den Staub von ihrem Wollmantel. 

„Was beschwerst du dich? Sind wir nicht Juden?“, 
sagte sie in einem Tonfall, der mich beruhigen soll-
te. „Hast du vergessen, was du in der Synagoge 
gelernt hast. Du sollst gottesfürchtig sein.“

„Jede Wette, dass sie uns verachten“, schnaufte ich 
und betrachtete Mutter aus den Augenwinkeln. 

Die Härte ihrer Worte erschrak mich. Eine Ableh-
nung wie diese kannte ich nicht von ihr. 

Die Menschen auf dem Bahnsteig verabscheuten 
uns. - Das war absurd. Schließlich waren die da 
drüben auch nur Fremde für mich. Ich erwartete 
Zustimmung von Mame und stieß sie an, doch um-
sonst. Sie runzelte die Stirn und schaute fort. Mir 
blieb nichts anderes übrig, als mich an Großvater 
zu wenden. 

„Die Welt ist voller Hass. Die Christen verachten die 
Moslems und die Juden sowieso. Und umgekehrt ist 
es nicht besser“, versuchte sich Großvater, führte 
eine Flasche an meine Lippen und ließ ein wenig 
Wasser in meinen Mund tröpfeln. Auf dem gegen-
überliegenden Schienenstrang entdeckte ich einen 
Güterzug. Die Türen der Waggons waren aufgescho-
ben. Arbeiter kehrten und spitzten das Innere aus. 
Ich las die mit Kreide geschriebenen Zahlen auf 
den Schiebetüren, mal 40, mal 60, mal 90. �

Ghetto Lemberg:

Am Abend ging Vater zum Judenältesten. Er wollte 
herausfinden, ob an dem Gerücht über die nächste 
Aktion etwas dran wäre. Auf dem Rückweg wollte 
Tate noch einmal zur Gärtnerei.  

Er hatte vergessen, die Spaten ins Gewächshaus 
einzuschließen. Kurz vor dem Winter grub er jeden 
Tag mit andern Männern Gräber aus, auch am 
Sabbat. Wäre Tate zu Hause gewesen, hätte er es 
verhindert, das Mame und Zaide mit mir allein auf 
große Fahrt gegangen waren. 

Als die Lastwagen durch unsere Straße dröhnten, 
rasselte der eiserne Vorhang des 

Schächters herunter. Der Bäcker ließ die Laden-
tür ins Schloss fallen. Mit einem Mal wirkten 
die Straßen wie ausgestorben. Mein Vater stand 
auf dem Gehsteig, sah die Kolonne kommen und 
verschwand im Schatten eines Torbogens. Er ahnte 
nicht, dass wir unter der Plane Abschied von ihm 
nahmen. 

Ich schlich an den Türspalt und schob meinen Kopf 
an die Kante. Von einem Bahnpolizisten, der mit 
dem Zugbegleiter sprach, schnappte ich auf, dass 
der Zug nach Rawa-Ruska fuhr. 

Vielleicht würde es doch noch ein gutes Ende 
nehmen, überlegte ich, denn das Abenteuer, das 
auf mich wartete, hatte gerade erst begonnen. Ich 
gestand mir ein, dass die Umstände nicht dem 
entsprachen, was ich erhofft hatte und tadelte ich 
mich, klein beizugeben. Obwohl ich es nicht zuge-
ben wollte, war ich stolz darauf, auf große Fahrt zu 
gehen. Ich musste eine Mission erfüllen, das hatte 
ich versprochen. Ein Junge in meinem Alter würde 
nicht oft die Gelegenheit haben, sich zu beweisen. 
Was sich dahinter verbarg, wusste ich nicht. Doch 
es muss etwas Einmaliges sein. 

Bereits seit frühen Kindetagen konnte ich lesen 
und schreiben, zitierte die Sprüche der Väter und 
betete in Hebräisch. Ich wusste, dass ich gut war, 
nur nicht gut genug, um mich von all den anderen 
Jungen in der Cheder zu unterscheiden. Ich gab zu, 
dass ich mich in der Schulstunde vor dem Me-
lamed fürchtete. Wenn er im Kaftan vor uns stand, 
gefror mir das Blut in den Adern. Fast immer saus-
te die Gerte hinab, wenn ein Schüler beim Vorlesen 
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stockte. Jedoch. Niemand wusste, wie mir wirklich 
zumute war. Ich lebte in einer ständigen Furcht 
vor der Gottheit, der ich es kaum Recht machen 
konnte. Ein einziges Mal hatte ich ihr getrotzt, als 
man mich zur Lateinschule brachte, in der ich mei-
ne Kenntnisse erweitern sollte. Dieses Vorhaben 
quittierte ich mit einem Fieberanfall. Als ich wieder 
auf den Beinen war, vergaß man die Idee. 

Als die Schulen im Ghetto schlossen, gab es nur 
selten Unterricht. Und wenn, dann in einer der 

Wohnungen oder Lagerschuppen, die viel zu eng 
für uns waren. Jetzt sehnte ich mich nach dem 
gleichförmigen Allerlei zurück. Damals hockte ich 
oft bei Zaide in der Werkstatt. Mutter liebte wie ich 
das Pochen der Uhren, die mit unserem Herzschlag 
eins zu sein schienen. Wenn ich bei Großvater auf 
den Knien saß und er mich in die Geheimnisse der 
tickenden Wunder einweihte, war ich glücklich. 

Wie oft hatte ich das Lernen und Beten verflucht. 
Doch nun schien diese Zeit für immer verloren. 
Vielleicht ist es Gottes Barmherzigkeit, mich von 
all dem zu erlösen und auf große Fahrt zu schi-
cken? Ein Glücksgefühl überkam mich, wenn ich 
daran dachte, die Sprüche der Weisen vergessen 
zu können – wenigstens für eine Zeit. Ich schloss 
die Augen. Wenn es mir gelänge, den Auftrag zu 
erfüllen und Königsberg zu erreichen, dann bräuch-
te ich mich nicht mehr dem Studium des Talmuds 
zu widmen. Diese Tatsache allein war es wert, sich 
zusammenzureißen und den Aufbruch zu wagen. 
Ich fasste Mut, mein gottgefälliges Leben für eine 
Zeit aufzugeben und atmete auf. Die Knaben in der 
Schule würden es kaum glauben, wenn ich ihnen 
von meinen Abenteuern erzählen würde.

Endlich setzte sich der Zug in Bewegung, erst 
langsam, dann immer schneller fuhren wir dahin. 
Mutter beugte sich zu mir herab, zog die Mütze tie-
fer in mein Gesicht und schloss den oberen Knopf 
meiner Jacke. Der eisige Luftzug des Gegenzuges 
traf uns unvermittelt. Meine Zähne schlugen vor 
Kälte aufeinander. Mutter nahm ihren Wollschal 
und wand ihn mir um den Hals. Fensterzeilen flim-
merten und verschwanden ebenso schnell, wie sie 
aufgetaucht waren. Häuserschatten, Straßenlam-
pen blitzen auf und verloren sich im Grau.  

Jetzt säumten Kiefernwälder die Stecke. Ein süßli-
cher Geruch wechselte zu Rauch und drang in den 
Waggon. Der Brandgestank war atembeklemmend. 

Die Mütter legten ihre Hände vor die Gesichter der 
Kinder, um sie zu schützen. Einige würgten. Das 
Weinen und Schluchzen wurde lauter. Der Zug 
setzte die Fahrt herab und bremste. Unter meinen 
Füßen ruckte es. Wir fuhren auf anderen Gleisen. 
Bereitete sich der Zugführer auf einen Halt vor? 
Um besser sehen zu können, kauerte ich mich vor 
den Türschlitz. Güterwagen standen auf dem Ab-
stellgleis, daneben ein Lokschuppen, ein Bahnbe-
triebswerk auf der anderen Seite des Bahndamms. 
Ein doppelter Zaun aus Stacheldraht begrenzte ein 
Gelände, das von Westen nach Osten hin anstieg. 
Hinter einer Baumgruppe entdeckte ich ein Wach-
haus mit SS-Posten davor. Auf einer Birkenallee 
marschierten ukrainische Wachmannschaften zu 
einem Bretterhaus mit Rampe. Ich erkannte sie an 
ihren Uniformen. 

Ein zweifaches Bahngleis führte in ein Lager hinein. 
Ein Gleis zweigte von der Hauptstrecke ab, über ein 
anderes fuhren die Züge über eine Drehscheibe zu 
einer Reihe von Baracken. 

In einem der Schuppen stapelte ein Arbeitskom-
mando Kleiderbündel übereinander, die bis zur De-
cke reichten. Männer schleppten Koffer und andere 
Habseligkeiten zu einem Verschlag.  

An der Fassade des Stellwerks las ich das Wort 
Belzec, in großen Lettern geschrieben. Ich hatte 
genug erkundet und kroch zu Mutter zurück.

Schon glaubten wir das Ziel erreicht zu haben, 
doch der Zug verließ die Hauptstrecke nicht und 
schnaufte voran. Noch eben hatten die Menschen 
gebetet, geweint und geschrien. Nun wurden sie 

von einer Lethargie erfasst, die sie erstarren ließ. 
Nach und nach sprach niemand mehr. Nur die 
Scharfsichtigen erkannten, dass der letzte Ab-
schnitt unserer Reise gekommen war und dass die 
Aussicht nicht im Lager Belzec gelandet zu sein, 
eine fragwürdige Erkenntnis war. 

Der Zug hastete seinem Ziel entgegen.

Eine Wolkenwand am westlichen Himmel kündig-
te Unwetter an. Wie ein Messer durchschnitt der 
Zug den Landstrich. Kurz vor einer Brücke verlor er 
an Fahrt. Zu meinem Erstaunen lächelte Groß-
vater. Die Kümmernis, die mich bedrückte, flog 
davon. Großvater und Mutter flüsterten miteinan-
der. Ich zupfte an Mutters Kleid und fragte nach. 
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Sie beruhigte mich, indem sie vorgab, glücklich zu 
sein. 

„Warum bist du noch hier, Moshe?“, fragte Großva-
ter und schlug einen scherzhaften Ton an. Ich warf 
Mutter einen nervösen Blick zu. Zaides Augen zuck-
ten und er brummte dabei, wie es seine Art war. 
Ich verstand die Frage nicht. In meinem Hals form-
te sich ein Kloß. Mit Scham und Entsetzen spürte 
ich, wie mir eine Träne die Wange herunterlief. 
Wollten Zaide und Mame ohne mich weiterfahren? 
Vergeblich tastete ich nach einem Taschentuch, 
konnte es nicht finden und wischte mein Gesicht 
mit dem Handrücken ab. Meine Augen suchten die 
von Mutter, doch zu meinem Schrecken wandte sie 
sich ab. 

Die Abenddämmerung kam näher und hüllte uns 
ein, bald würde es Nacht sein. Noch konnte das 
Licht durch die Ritzen des Waggons dringen. Nicht 
lange und es würde verlöschen.  

Jäh hob Großvater die Stimme und verkündete: 
„Du musst jetzt aussteigen. Deine Mutter und 
ich fahren weiter und du, Moshe, du gehst nach 
Königsberg und suchst nach Clara, der Freundin 
deiner Mutter. Du kennst die Adresse. Das ist so 
abgemacht. Du bist doch oft in den Ferien bei 
Tante Clara gewesen und hast genörgelt, wenn du 
wieder nach Hause musstest. Komm nicht darauf, 
zurück zu deinem Vater ins Ghetto zu gehen. Du 
bist auf großer Fahrt und dein Vater erwartet dich 
nicht. Was soll er glauben, wenn du mir nichts dir 
nichts vor der Tür stehst? Sei ein Mann und trau 
dich was.“ 

Ich hatte den Eindruck, dass Großvater sich gern 
hinter der Pfeife versteckt hätte, wie er es sonst 
immer tat. Seine Stirn zog sich in Falten und sein 
Bart zitterte. Am liebsten hätte ich herausgeschri-
en: Ich habe keine Lust, allein auf große Fahrt zu 
gehen. Ich will bei euch bleiben. Immer. 

Auf der einen Seite, wollte ich fort. Auf der ande-
ren Seite, konnte ich mir ein Leben ohne Mame 
nicht vorstellen. Die Sache war eben die, dass 
mich niemand so verstand, wie sie. Ohne sie war 
ich noch nie gewesen. Was wäre, wenn ich nicht 
gehen würde? Wenn ich bei Mame bliebe? 

Ich presste die Lippen aufeinander und begann zu 
weinen, erst leise, dann heftiger. Mutter tat es mir 
gleich. Sie schluchzte und zuckte zusammen, wie 

ein Mensch, der keinen Ausweg mehr kennt. Ich 
versuchte sie zu trösten und streichelte ihr Haar, 
das unter dem Filzhut hervorquoll. Allmählich be-
ruhigte sie sich und drückte mich so fest, dass ich 
aufheulte. Eine Zeitlang krümmte sie sich um mich, 
wie eine Schlange ihre Beute umschlingt, bis sie 
sich fasste und mich freigab. Einem Impuls folgend, 
öffnete sie ihr Köfferchen und stopfte Hemden und 
Unterwäsche in meinen Schulranzen. Trotz der 
Kälte war ihr Gesicht puterrot geworden. Großvater 
gebot ihr Einhalt, indem er ihre Hand nahm und 
seufzte: „Wenn Moshe leben soll, musst du ihn 
gehen lassen.“ 

Schweigend leerte Mutter den Ranzen und legte 
das Nötigste hinein, obenauf ein Säckchen mit 
Brot. Sie liebkoste meine Kippa, mein Käppchen, 
das sie selbst bestickt hatte, wie es Brauch war. 
Sie wollte es zu den anderen Sachen legen, doch 
Großvater nahm es ihr wortlos aus der Hand und 
steckte es fort. 

Mit einem Male änderte sich ihr Gesichtsausdruck 
und ihre Augen blitzen, so als ob etwas in der Luft 
lag. Natürlich hatte ich Lust, auf Fahrt zu gehen. 
Nur in diesem Fall, sagte ich mir, blieb sie mit 
Großvater zurück. Ich ging allein auf große Fahrt 
und das war nicht so abgemacht. Ich fühlte mich 
müde und zerschlagen. In meinem Innern wehrte 
ich mich, doch das Gefühl etwas Neues zu erfahren, 
belebte mich. 

Mit einer Unbekümmertheit, die ich von Großvater 
nicht kannte, kramte Zaide nach der Taschenuhr 
und legte sie mir in die Hand. Ich fürchtete, sie fal-
len zu lassen. Mir war abscheulich zumute. Groß-
vater hatte sich noch nie von dieser Uhr getrennt. 
Ich wusste, wenn er es tat, bedeutete es nichts 
Gutes. Die Kälte des Golddeckels fraß sich in mein 
Fleisch. Grabeskalt. Meine Kehle zog sich zusam-
men. Plötzlich schmerzte die Finsternis, ich roch 
den Gestank der Leiber und fühlte den Schmutz 
auf meiner Haut. Um mich verschwammen die 
Gesichtszüge der Menschen und verwandelten sich 
in Masken. Minute für Minute verstrich. Ihr Atem 
gefror. Eiskristalle setzten sich auf Mantelkragen, 
auf Augenbrauen, auf ihre Lippen. Trotz der Kälte 
glaubte ich zu ersticken, wider Willen zog es mich 
fort, heraus an die Luft, unter die Sterne. Vielleicht 
wartete wirklich etwas Besonderes auf mich. Und 
doch hatte ich Angst, furchtbare Angst. Ich biss mir 
auf die Lippen, versteckte die Uhr in der Innenta-
sche meiner Joppe und nickte entschlossen. Wenn 
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es sein musste, würde ich gehen. So schwer es mir 
fiel. 

Ein Pfeifen der Lokomotive ertöne und schreckte 
mich auf. 

Bei dem letzten Halt hatten sie einen Toten her-
ausgeholt. Der Spalt der Schiebetür des Waggons 
verschob sich. Der Griff, der fest mit der Wagentür 
verbunden war, ruckte nach vorn und verblieb dort. 
Dadurch hatte der Durchlass eine größere Öffnung 
bekommen. 

Unterm Griff befand sich das Loch, das mit einem 
Vierkant verschlossen war. 

Der Zug stürmte voran und kreuzte einen Bahn-
übergang, an dessen Schranke eine Militärkolonne 
wartete. 

„Viel Zeit bleibt nicht mehr“, wandte sich Mutter 
mit heiserer Stimme an mich. „Gleich muss du 
springen.“ „Jetzt noch nicht“, raunte Großvater. 

„Wir sind zu schnell.“ 

Mame war nahe am Weinen. Behutsam strich sie 
über meine Mütze, den Mantel, prüfte den Sitz der 
Handschuhe und des Schals. Großvater legte beide 
Hände über meinen Kopf zusammen und segnete 
mich: „Lang sollst du leben in Gottes Gnade.“ 

Die Nacht wurde dunkler. Schienenstränge lie-
fen neben dem Zug her. Die Lok legte sich in die 
Kurve, die Waggons hinterdrein und bog von der 
Hauptstrecke ab. Dunkel. Nur in der Ferne blinkten 
Lichter hinter der Silhouette der Wälder. Es hatte 
zu schneien begonnen. Der Zug verlor an Fahrt. 
Einzelne Gehöfte tauchten auf, ein Hund bellte. 

„Du musst es versuchen. Du gehst mit ihm“, be-
fahl Großvater meiner Mutter und zerrte sie zu 
den Spalt, der viel zu eng für sie war, um hinaus 
zu springen. Einen Augenblick bildete ich mir ein, 
dass Mame mit mir gehen würde. Angesichts 
dieser Aussicht fühlte ich mich wohler, bis mir 
klar wurde, dass nur einem Kind, der Absprung 
gelingen würde. Großvater raubte ein Anfall von 
Schluchzen die Sprache. Dann schwankte er wie 
betrunken voran, stieß um sich, machte sich breit 
und lotste Mutter und mich zum Durchlass. Mutter 
verstummte, erschreckt durch das Entsetzen, das 
sie erwartete. 

Steinerne Pfeiler säumten die Strecke. Der Fluss 
musste nicht mehr weit sein. Der Schienenstrang 
führte durch ein Sumpfgebiet. Nirgendwo ein Licht. 
Immer langsamer fuhr der Zug, der in Kürze die 
Eisenbahnbrücke überqueren musste. Der Bahn-
damm wurde höher. Ich musste jetzt springen. Der 
Zug fuhr Schritt. Der Bahndamm stieg an. 

Im Westen schob sich ein blasses Band zwischen 
Himmel und Erde. Mutter hielt mich fest und 
schrie. Ich zwängte mich durch die Öffnung, unter 
mir der Abgrund. Mein Herz stockte. Mit Schwung 
umklammerte ich den äußeren Griff voller Eiskris-
talle. Ich witterte Gefahr. Mich packte die Angst, 
herunterzufallen. Würde ich es schaffen? Das Zi-
schen des Eiswindes rauschte. Schnee gefror, blies 
mir entgegen. Geklikker. Klikk. Und wieder. Klikk. 
Schienenstränge zweigten ab. Unter mir die Tiefe. 
Die malmenden Räder. Die Schwärze. Die Nacht. 

Der Fahrtwind riss mir die Mütze herunter. Eis 
setzte sich in meinen Haaren fest. Meine Ohren 
gefroren in sekundenschnelle. Aus meinen zusam-
mengekniffenen Augen quollen Tränen, die sich in 
Reif verwandelten. Von fern hörte ich Schreien und 
immer wieder „Spring, spring“. Der Zug brauste 
voran. Telefondrähte stiegen vom Boden hinauf zu 
den Masten, sanken hinunter und schossen hinauf. 
Ich fühlte meine Finger nicht mehr, die den Griff 
umklammerten. Zuletzt rief ich: „Mame. Mame.“ 
Doch meine Stimme überschlug sich und wurde 
fortgetragen. Meine Füße verloren den Halt. Der 
Zug klapperte, donnerte und quietschte. Bremste 
er? Und wirklich nahm er das Tempo zurück und 
fuhr Schritt. Das Rauschen wurde unerträglich. Ein 
Wirbel erfasste mich. Der Stoß war so heftig, dass 
ich mich nicht halten konnte und mit dem Schnee-
staub davonflog. 

Der Zug ratterte vorwärts. 

Die glühenden Punkte der Schlusslichter entfern-
ten sich mehr und mehr.�
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Pas de méduses steht auf der Tafel der Lebens-
retter am Eingang zum Strand. Und noch einmal 
auf Englisch, um die Aussage zu bekräftigen: No 
jellyfish. Und trotzdem sind sie da und sorgen 
unten den Badenden für Aufregung. Bis zum Bauch 
weilt sie im Salzgewässer und beobachtet einen 
der treibenden Körper. Ein Körper ist es nicht 
wirklich, viel eher weichgespannte, glitzernde, 
sich fortbewegende Haut. Auch treiben ist nicht 
der richtige Ausdruck für dessen Bewegung. Die 
lebende Silhouette schwimmt aktiv und elegant im 
Wasser, bewegt sich um das innere Wasser her-
um und stößt Wasser nach hinten aus. Schwer zu 
sagen, wer von wem umhüllt ist, das Wasser von 
der Qualle oder sie vom Wasser. Sie hat die Weite 
in sich und durch ihre Transparenz ist sie da und 
auch wieder nicht da. Vielleicht stimmt die Tafel 
am Strand ja doch: aujourd’hui pas de méduses.

Das Tier zieht sich leicht zusammen und dehnt sich 
wiederum fast gleichzeitig aus. Das Meer ist in 
ihm und es im Meer. Die Betrachterin weiß, dass 
sie gerade die Zartheit in ihrer klarst möglichen 
Form erlebt: ein flüssiger Lebensfunke, die dünne 
Membran eines Wesens aus einer fernen Zeit, so 
überirdisch perfekt, dass es fast so ist, als ob es die 
Vergangenheit deuten und die Zukunft voraussa-
gen könnte. Hast Du für mich ein paar knusprige 
Krabben, mein Kind, dann sage ich Dir die Zukunft 
voraus. Und trotzdem bliebe es, weil es die Zei-
ten überdauert, von prophezeiten, menschlichen 
Schicksalen unberührt.

Die Gefahr, die von der Qualle ausgeht, ist eine 
virtuelle, eine vorhandene Möglichkeit, die 
wahrscheinlicher ist als zum Beispiel die, dass sie 
plötzlich wegfliegen würde, aber nur eine Mög-
lichkeit. Anziehungskraft und Vorsicht stehen im 
Widerstreit.

Plötzlich spürt sie Lehmbatzen an ihren Füßen kle-
ben. Sie weißt nicht, warum sie ausgerechnet an 
Lehm denken muss, an Masse, Relief und Körper-
lichkeit, an ihren eigenen Körper, der, obwohl halb 
im Wasser, keine Leichtigkeit erlebt. Sie taucht ein 
und versucht Haut und Haar von Sand zu befreien. 
Beim Auftauchen findet sie keine Spur der Qualle 
mehr. Sie schwimmt hinaus, weg vom Land, und 

das klare Wasser wird mit jeder Armbewegung 
dunkler. Muskeln arbeiten schwerfällig und altern.

II 
Die Dame mit der Badekappe singt lauthals und 
schön, als sie im Wasser entschieden in Richtung 
der kalten Tiefe marschiert. Ihre Augen strahlen 
aus faltigen Zügen. Den erstaunten Badenden, die 
sie auf ihrem Weg trifft, erklärt sie, dass sie mit 
dem Singen den Moment hinauszögern möchte, in 
dem sie ins Wasser eintauchen muss.

III 
Eine englische Familie sitzt auf Tüchern am Strand. 
Die magere Teenager-Tochter liest den Eltern und 
dem Bruder aus einem Buch vor. Ein paar Meter 
von der Familie entfernt kann die Betrachterin 
zwar die einzelnen Worte nicht hören aber deren 
Melodie. Es klingt nach Vertrautheit. Als das Mäd-
chen ins Wasser geht, fragt die Mutter den Vater 
besorgt: Does she strike you as underweight?

IV 
Der ältere Herr kommt aus dem Wasser mit einer 
Handvoll kleiner, runder Steine und wirft sie sanft 
nacheinander auf den Rücken seiner auf dem 
Bauch liegenden Frau. Manche Steine treffen das 
Ziel, andere landen neben ihr wie purzelnde Berg-
kiesel. Die Frau dreht ihren Kopf ein paar Zentime-
ter hoch und schaut über ihre Schulter zu ihm auf. 
Weiter äußert sie sich nicht, aber später, bevor sie 
den Strand verlässt, sammelt sie die geworfenen 
Steine und lässt sie mit einem Lächeln in ihre Ta-
sche fallen. Sie sind trotzdem nicht anders als jeder 
andere Strandstein.  

V 
Am Ende des Nachmittags beobachtet ein Junge, 
wie ein Ball immer wieder an den Strand gespült 
wird. Seine langen, dünnen Beine sind gekreuzt. 
Im weichen Abendlicht sieht er aus wie eine 
sehnsüchtige Silhouette, die sich gen Himmel zu 
strecken scheint, ein bisschen so wie die kleine 
Qualle des Vormittags in Beziehung zu dem die 
Weite übertreibenden Meer.

Weitere Konversationen

IEin Vater und zwei junge Söhne kommen herein. 
Die Jungen haben dunklere Haut als der Vater, di-
cke Augenbrauen und schöne, mandelförmige Au-
gen. Der ältere Junge fragt sie etwas, sie antwortet. 
Der Knabe dreht sein Gesicht zu seinem Vater hoch 
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und übersetzt ihre Antwort in eine Sprache, die sie 
nicht kennt. Daraufhin sagt der Vater ihm etwas 
in dieser fremden Sprache, der Junge übersetzt es 
sofort, schließt seine Aufgabe mit einem Lächeln 
ab. So reden sie eine Weile miteinander, zu dritt 
oder zu zweit? Denn Vater und Sohn sind eine 
einzige Stimme, nur in verschiedenen Stimmlagen 
und zeitlich versetzt. 

Den Wechsel der Richtungen, zum Vater, zu ihr, 
und die Umstellung zwischen den zwei Sprachen 
schafft der Junge mühelos, wie wenn er gar keine 
andere Form des Austausches kennen würde. Ihm 
fehlen nie die Worte. Das übersetzende Kind bringt 
den Vater zuverlässig ans andere Ufer, an ihres, 
und sie an seines: Eine gewaltige Aufgabe für ei-
nen so jungen Fährmann. Obwohl sie den Kleinen 
bewundert, wünscht sie ihm, er dürfte sich auch 
mal treiben lassen.

II 
Mitten im Schwimmbad unterhalten sich drei Men-
schen. Es könnten Mutter, Tochter und Schwieger-
sohn sein. Die Frauen ähneln sich sehr im Körper-
bau und Gesicht. Die Mutter redet am meisten und 
hauptsächlich zur Tochter gewandt. Die junge Frau 
spielt weiter im Wasser, lässt es spritzen, hängt 
sich an den Rücken ihres Mannes oder Freundes, 
versteckt ihr Gesicht hinter seinem Kopf, nutzt ihn 
als Schild, ist überall, nur nicht in Reichweite des 
mütterlichen Redeflusses.

III 
Nach den Terroranschlägen wird in einem Vorort 
von Paris ein Sprengstoffgürtel im Müll gefunden. 
Ist es möglich, dass der Terrorist, der diesen Gürtel 
trug, plötzlich seine Meinung änderte und deshalb 
seinen Gürtel wegwarf? 

Was sagt sich dieser Mann, in diesem Moment 
drauf und dran eine Welt bersten zu lassen? Spren-
ge ich mich in die Luft, sprenge ich mich nicht in 
die Luft, wäre ein vorstellbares, einfaches Selbstge-
spräch im Rhythmus des eigenen Atems.

Der Terrorist als Täter ist nicht greifbar; er ist ein 
Scherenschnitt, ein unvollständiges, flaches Bild 
unter Scheinwerferlicht. Erst die Auswahlmöglich-
keit, sich in die Luft zu sprengen oder auch nicht, 
macht ihn wirklich. Sicherheit und Überzeugung 
sind in diesem Fall explosiv. Der Zweifel birgt 
Menschlichkeit und Hoffnung.

IV 
In ihr Ohr schreiend wiederholt die Angst ihre 
Warnungen. Sie antwortet mit halblauter Stimme, 
murmelt dicht an dem sauberen Ohr der Botin, 
dass sie verschwinden möge. Eine sinnlose Rede: 
Sie hört sie offenbar nicht. Sie selbst dagegen 
hätte die Angst auch dann noch gehört, wenn sie 
flüstern würde. Sie hat die Lippen ihrer Mutter.

V 
Auf dem Fahrrad fallen ihr immer alte Kinderlieder 
ein. Sie singt sie ganz leise vor sich hin, trotzdem 
schauen Passanten überrascht, wenn sie an ihnen 
vorbeifährt. Ihre naheliegende Erklärung ist, dass 
Kinderlieder wohl einen eingebauten Lautsprecher 
in sich haben und ihre Schallwellen sich in der Luft 
leichter als anderes verbreiten. In Wirklichkeit hört 
sie ihre eigene Stimme von innen und die innere 
Lautstärke ist eine andere. 

VI 
Ihr Computer teilt ihr mit: Ihr Bücherkörbchen 
ist derzeit leer. Sie fragt sich überrascht, was für 
geheimnisvolle Botschaften in dieser Aussage ste-
cken könnten. Außerdem liegt er falsch, denn alle 
verfügbaren Bücherkörbchen sind bei ihr ständig 
gefüllt.

VII 
Das Stammeln ist nur natürlich. Erstaunlich, dass 
der Mund nicht öfter stammelt, passend zu den 
Gedanken, die auch nicht kontinuierlich kommen, 
sondern in kleinen Einfallsportionen, als Fragmen-
te, die sich unordentlich und stockend in die Welt 
schmuggeln. Sie hat eigentlich gar nichts gesagt, 
sondern nur Schwarzpulver-Päckchen wahllos 
aufgereiht und sie dann entzündet. Das Gebiss im 
Wasser sagt auch nichts.    �
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Lauritz Müller

in fremden betten

# 1

wochenlang wundgelegen in fremden bettensch-
lief ich ein als hotelgast oder terrakottasoldat

aus dem sandkasten erwachsen, von offizieller 
seite

geschickt marschierten wir damals im hinterhof

sprengel um sprengel im konvoi dem hinterland

der mittagsruhe entgegen. fußspuren und zwanzig 
meilen

vor kundus zum ersten mal dörfer senkrecht in der 
luft

fixierte schrapnelle oder sandkörner die

meine augen schmirgeln aus dem schutt

aus zweitausend yard entfernung eine szene her-
vor:

die mutter die vom balkon zum essen rief

#2

in deiner asservatenkammer verwahrt verlerne ich 
die namen

der dinge draußen. die dinge drinnen beklebe ich 
mit zetteln

schreibe auf den tisch ‚tisch‘ auf den stuhl ‚stuhl‘ 
auf den fernseher

‚welt‘ und dieses fremde bett ist nicht mehr fremd

nachts säuseln die wasserleitungen morsecodes in 
die stille

hinein sage ich die namen auf und lerne norm
größen

für briefsendungen und stadtpläne auswendig

tags dient mir die maserung der fugen als vorlage

für eine flusslandschaft und das krachen des venti-
lators

simuliert großstadtverkehr wenn die rote ampel

der alarmanlage aufleuchtet und du kommst

sich deine nägel eingraben in meine wangen, weiß 
ich

die grenzen dieses raums bedeuten die grenzen 
meiner welt�
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Erica Natale

Oma 

Mit der Nachtmütze

im Garten, Irrgarten

die Beete ergründen

barfuß im Regen

Gespräche mit Gespenstern

in ihrem Haus

die Ahnen an der Wand

die Mutter im Grab

immer kürzer der Weg

in die Vergangenheit

immer länger der Gang

ins Nebenzimmer. 	

Reif werden

Früchte wie grüne Steine

ihr Aufprall klingt hart

meine Kirschen zielen in den Kern

kleine Geschosse ins Herz

Knöpfe für Blattkleider, Laubgewänder

künstliche Augen für Blindschleichen

die Brille liegt auf dem Küchentisch

mit Blick in Urwaldgipfel

die Sätze wie Schlingpflanzen

im Gespräch mit der eigenen Mutter

Rapunzel wirft die Lianen aus

und doch beißt niemand an

der Klingelzug möchte stumm bleiben

in diesem Haus voll Sprache. �
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